在不同的春夜里，发生了这样两个事件：春申厂新上任的厂长把全厂人的集资款卷走潜逃；厂里工程师建军被谋杀。而后小说中的“我”被托梦后，和另一个主角张海一同去寻找问题的答案……这是著名悬疑作家蔡骏新出版的《春夜》带给读者的悬念。

与悬念同时出现的，还有这部小说带来的几处疑惑。如《春夜》竟然不是一本悬疑小说，而被书评专家们归类为魔幻现实主义作品。又如这是蔡骏首次涉猎工厂题材，且因其父亲就在工厂工作，而融入了大量的自传成分，这种虚虚实实的结合，似乎容易让人出戏。

小说中的人物在寻找答案，小说外的读者也在寻找答案。

蔡骏《春夜》，作家出版社

春色恼人眠不得

书乡：为什么两起案件都发生在春夜这样一个时间段呢，春夜是特别适合发生案件？

蔡骏：小说原本不叫这个名字，但在写作过程中，感觉故事的许多重要时间节点，统统发生在春天，无论是开头的两场葬礼，还是当年的厂庆，再到大结局。这些场景又大多在夜晚，天生就有了悬疑和神秘的气场。所以想到《春夜》作为书名，这也符合两个主人公，从青春期长大成人的过程。我想，自己还没到秋天的年龄。

书乡：《春夜》的灵感是来自杜甫的《春夜》吗？

蔡骏：并不是，这其实是我多年前一个故事的雏形逐渐丰满而来。

最早的灵感，来自芬兰电影《升空号》。这是一部工人题材文艺片，主角是个芬兰北方的矿工，失业后意外得到一辆白色凯迪拉克敞篷车。因为老旧，车篷无法升起，这个失业的男人，驾车时得扎着头巾御寒。车子四面透风敞开，疾驰在大雪纷飞的北欧旷野，背景音乐响起，一个芬兰男人深情歌唱，歌名叫《Valot》，芬兰语意为“灯”。此情此景，此车此声，如一道电光，点燃了我心内的灯。我便想到一个故事，大意是一个中国的修车工人，意外得到一部敞篷车，下班载着浑身机油的工友们，要么载着下夜班的女郎，倒是颇具后工业时代之风情。

我又想起少年时候，我爸爸上班的工厂亏损严重，工人们大半下岗回家，唯独我爸爸坚守岗位，每日上班打卡。他有一个徒弟，估计是临时工，年龄应当与我相仿，有次我不在家时候，爸爸带着徒弟上门，在我新买的电脑上安装了一款游戏。虽然那年，我常和爸爸一起玩这款游戏，但我从未见过他的徒弟，后来也再未听他提起过。我爸爸所在的上海第三石油机械厂，在2002年前后关闭，工人们各奔东西。时隔多年，我忽然意识到，这个销声匿迹的徒弟，与我从未谋面的同龄人，因为我爸爸的缘故，已跟我构成了某种变异的兄弟关系。这关系无关于血缘，而是来自于历史，来自于一个消逝的时代。

后来，因为一趟法国的旅行给了我更多灵感，我又加入了一些海外有关情节。

前后写了一年左右，主人公张海的面目，在我的笔下一点点清晰起来。故事从一个春夜开始，到一个春夜终结，见识过巴黎圣母院的烈火。其间许多个春夜，犹如春天的露水，湿漉漉，黏糊糊，欲说还休，欲断还留，仿佛一张宣纸上的墨迹，慢慢化开，晕染。

至于王安石的《春夜》：“金炉香尽漏声残,剪剪轻风阵阵寒。春色恼人眠不得，月移花影上栏干”，是我正好写到那段古宅奇遇，便想要加一首古诗，自然想起了这一首。另一方面，春夜或许会带有更多的幻想色彩，期待好的结局。

另一个有力量的自己

书乡：您觉得您的自传与这个故事结合得如何？

蔡骏：许多情节确有真实的记忆支撑。记得小时候有一年，我爸爸的厂里就办过厂庆多少周年典礼，也是1949年以前资本家的工厂，上世纪五十年代公私合营，后来又收归国有等等历史。有段日子，我爸爸每天在家里练习笛子吹奏，就是为了在厂庆典礼上台表演。这是那个年代工人生活的普遍记忆，以自己的身份为自豪，体制可以容纳一切，又在时代的巨大变奏中荒腔走板。关于我的父母的那部分背景，几乎全部都是真实的。后来涉及到自己的写作历程，也都是按照实际情况而来，甚至在巴黎探访两个公墓也是真的。

蔡骏

书乡：被托梦的“我”和神龙见首不见尾的张海，哪个才是主角？

蔡骏：显然是张海。我并没有把自己当作主角来写。我是一个目击者，也是一个叙述者，或者说，也是一个思考者和反省者。我有意识地写了自己的很多缺点。有的缺点是我过去意识到的，有些是我在写《春夜》的过程中才发觉的。我还把张海视为另一个自己——我没有成为的那个我自己。但我真的不晓得，这究竟是我的幸运还是不幸？所以，张海能跟小荷在一起，而我没有。这大概算是一种人生态度。张海身上承载了我自己所没有的许多宝贵特性。也可以说，我在《春夜》中写自己的缺点，便是我在生活中渴求而没有得到的。所以，我统统把这些特质放到了张海的身上，我希望写一个更有力量的主角。

文章来源：《文学少年》 网址: http://www.wxsnzz.cn/zonghexinwen/2021/0306/1010.html