1954年，绍兴鲁迅纪念馆的白墙青瓦下、古朴展厅前走过一个人意气风发、和煦爽朗的年轻人，那一年他 21岁，有幸进入纪念馆工作，还没想过自己会在这里从一个小员工做到副馆长，从一个没什么文化的人变成一个作家。

他较其他工作人员有什么特别吗？是的！ 他的爷爷便是鲁迅那篇《故乡》中的“闰土”，那个被全世人津津乐道、惋惜称叹了几十年的人。

鲁迅笔下有 两个截然不同的闰土，一个在月夜的沙地里自由奔跑，机敏叉猹，一个在鲁迅家拘谨沉闷，喊着老爷；一个在海边捡贝壳、捉鱼，一个佝偻着搬弄要来的家具；一个给小两岁的弟弟讲述有趣的野外见闻，一个向有钱老爷谦卑地诉说自己的生活窘境。

少年的闰土是鲜活生动、活灵活现的， 中年的闰土是麻木世故、没有生气的，仿佛被人情世故弄丢了灵魂。少年玩伴落得那样一种境地，鲁迅异常触目惊心，因为他从闰土的身上照见了社会和时代，照见了无奈和悲苦，也照见了自己的过去和当下。

在鲁迅的文章中，闰土只活了那么短短的一段笔墨。在现实中，他 在颠簸挣扎中度过了郁郁中年，在病痛悲凉中度过了凄苦晚年。他身上映照着普通农民家庭在当时那个大时代背景下的悲惨命运，好在如今那种锥心的痛苦已经终结，其后人走上了康庄大道，过上了安稳幸福的生活。期间数十年、几代人的经历却是沧海桑田般的境遇。

章周两家的渊源——亦仆亦友

闰土本名 章运水，与鲁迅家有很深的渊源。鲁迅的父亲为官，家境富裕，家中有几十亩田地。到了收获季节需要修缮或添置一些竹筐来装谷物，因而周家雇佣了竹编师傅做长工。 这位竹编师傅便是闰土的父亲，名叫章福庆，有一儿两女，种地维生，也靠竹编赚钱。

鲁迅家虽然富裕，但没有颐指气使的富家小戾气，待人接物十分谦和。章福庆为人诚恳本分，竹编手艺不俗，经常给周家带一些家里的土产，很受周家人赏识和信任，周家通知佃户交租之类的大小适宜都交给他办。

章运水的母亲在周家做保姆，名叫 阿长，也就是 《阿长与山海经》、《百草园与三味书》中的长妈妈。阿长在周家很受尊重，挤着年幼的鲁迅睡成 “大”字也不受责难，鲁迅的母亲反而感叹“ 长妈妈身宽体胖，该怕热吧！”

周章两家人相交甚笃，不逊于亲友。周家老太太过世时，操办丧礼需要人手，章福庆便将儿子章运水带到周家帮忙看祭品，于是就有了鲁迅与闰土初见的那一幕。 当时鲁迅13岁，章运水比他大两岁。章运水热情健谈，很快就与鲁迅熟络起来。

鲁迅在深宅中长大，除了读书， 生活乏善可陈。章运水在乡间长大，从小便帮父母干活，很有想法和见识，给鲁迅讲海滨、月夜、叉猹的趣事，带着他捉鸟游玩。少年鲁迅被闰土丰富的生活和有趣的经历折服，将他视为见多识广的哥哥来崇拜。

章福庆有 一儿两女，夫妻做长工，种地和长工的收入加在一起，比寻常农民家庭还稍富裕一些。

闰土的命运——昂扬而起，悲戚落幕

章运水的少年时光过得自由快乐，本打算出去读书，出人头地。他聪明机智，又果敢乐观，若学成归来，必然能有一番作为。但噩运总是来得猝不及防—— 章福庆病逝了。失去一家之主就意味着没了经济来源，章运水只能放弃念书、见世面的念头，回到家中赚钱养家，扛起生活的重担。

当鲁迅外出求学，留学海外，学成归来，在文坛扎根时，章运水正被命运无情折磨。为了养活家庭，章运水接过了父亲的锄头，一边种地一边做各种短工， 挑土、撑船、耕作，劳累又暗无天日，少年时期的灵性被消磨殆尽，活泼矫健的小英雄消失无踪。

成家生子后，章运水的生活更加不易， 五个孩子相继出生，家里的开销更大了，他只能更加拼命的做工，操劳的生活压弯了他的脊梁，在他的身上无情刻下累累痕迹。

1919年鲁迅再见到他时， 四十出头的章运水已经身体佝偻、麻木沉默得如同个暮年老者。因为周家搬走，不再用工，章周两家的联系到这里也断绝了。

文章来源：《文学少年》 网址: http://www.wxsnzz.cn/zonghexinwen/2021/0305/1005.html